domingo, 12 de marzo de 2017

LOS ARTISTAS SON SIEMPRE LOS MISMOS


"Los Cantantes Son Todos Lo Mismo" (V. Delerm)

Todavía las noches de París.
Todavía la chica que se marcha.
Los viejos amores y las flores exóticas.
Los cantantes son todos lo mismo.

Todavía el cantautor que se atusa el pelo y se lamenta en un rincón.
Los muelles vacíos del Sena.

Todavía tú y tu vestido.
Perdidos entre el público
que había acudido a verme actuar.

Le has dado la vuelta a la canción del viejo Dassin... y
si crees que él no se ha dado cuenta...
es porque sí que lo ha hecho.

Todavía París y la lluvia.
El amor al atardecer y la buhardilla en Le Marais.
Los cantantes son todos lo mismo.

También el cantautor que has oído hace un rato
y la botella de absenta de Verlaine
son siempre los mismos.

Todavía tú y tu vestido, en un concierto
en un gimnasio de Boulogne Sur Mer
perdidos entre el público.

Todavía la noche de París.
Las luces verdes de los taxis.
Todavía la palidez de la mañana.
Los cantantes son todos lo mismo.

Pero hasta que se acabe el día
yo voy a continuar cantando, amor mío.
¿Acaso supone, eso, un problema?
No.


11 comentarios:

  1. Preciosa la canción de Delerm, que no conocía.

    Si me permites algunas observaciones sobre la letra:

    "Encore" significa literalmente "todavía", pero aquí se usa, me parece, con un significado más equivalente a "una vez más". Igual que cuando en los conciertos el público corea "Encore, encore!" ("¡Otra, otra! ") para pedir que no se acabe todavía la actuación. "Una vez más París por la noche, una vez más la chica que se fue..." Los cantantes hablan siempre de las mismas cosas, "sont tous les mêmes", son todos iguales.

    "Les amours chrysanthèmes" alude, creo, al carácter mortuorio que para los franceses tiene el crisantemo, la flor que llevan habitualmente a los funerales y con la que confeccionan preferentemente las coronas de flores para las tumbas.("La margarita de los muertos", llama al crisantemo Brassens en una de sus canciones). "Les amours chrysanthèmes" son, creo, los amores celebrados póstumamente, a los que se canta porque han muerto, se han acabado. Los amores con "la fille partie", la chica que se fue.

    El cantautor se atusa el pelo y "pleure le plongeon dans la Seine", "llora el chapuzón en el Sena". Parece que la chica no se limitó a irse, se tiró al río. Creo que habla de suicidio (en grado de tentativa, puesto que, como veremos, la chica sigue arrastrándose por ahí).

    "Encore toi et ta veste, encore les projecteurs et tout le reste depuis le temps que je te vois traîner par là". Literalmente: "Una vez más tú y tu vestido, una vez más los proyectores y todo el resto, como siempre desde que te veo arrastrándote por ahí". Cada vez que da un concierto, el pobre cantautor se tropieza con la chica, que no parece tener otra finalidad, cargando por allí con su vestido, que la de dejarse ver. Algo querrá...

    "Lasso", directamente del español "lazo", es "una cuerda fuerte, de quince a veinte metros de largo, con un nudo corredizo, de la que se sirven los vaqueros y los campesinos de las dos Américas para capturar a los animales". (http://www.cnrtl.fr/definition/lasso, Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales). "Tu fais le coup du lasso" es, inequívocamente, "echas el lazo", "cazas a lazo". Algo quiere la chica, efectivamente...

    "Echa el lazo", va de caza al estilo del Oeste, como en "la chanson du Vieux Joe", la canción del Viejo Joe, la canción del Oeste por excelencia, que todo francés, especialmente si ha sido boy scout, ha cantado alguna noche de acampada adolescente en torno a una hoguera (y algunos españoles afrancesados, como el menda, también, convenientemente traducida). Y que evoca a los amigos muertos, que se fueron al pais del gran reposo, desde donde se oye su dulce voz cantando "Eho, viejo Joe". O sea que no creo, sinceramente, que la chica le haya dado la vuelta a nada, ni que Delerm pensara para nada en el amigo Dassin cuando hablaba del "viejo Joe".

    Va de caza y "si tu crois que je t'ai pas vu, que je te vois pas"... Si se cree que Delarm no la ha visto, que no la está viendo... Suele pasar que las presuntas presas le tengan echado el ojo al predador desde hace rato por muchas precauciones que este crea estar tomando "arrastrándose por ahí". Aunque parece que en este caso arrastrase por allí con su vestido es, precisamente, la manera de echar el lazo que tiene esta predadora en particular.

    ResponderEliminar
  2. Solo un par de cosas más:

    "L'après-midi", literalmente "después del mediodía", es la siesta, esa primera hora de la tarde tan adecuada para faire l'amour; no el atardecer. Y aunque la "chambre", la habitación que has decidido convertir en buhardilla, bien pudiera estar en Le Marais, lo cierto es que la canción no nombra ese barrio, se limita a decir que está "au quatrième", en el cuarto, no sabemos si étage, piso, o arrondissement, distrito. (En este último, por cierto, se encuentra Le Marais, a caballo entre el tercer y el cuarto distrito. Ya te digo que bien pudiera ser...)

    No puedo negar –no estaba allí- que la chica "haya oído hace un rato" al cantautor, como afirmas; tu sabrás mejor (aunque tengo la impresión de que para lo que estaban haciendo no hace falta hablar mucho). Pero el caso es que no es eso lo que de él dice la canción, sino que "s'écroule a cinq heures", que a las cinco en punto "se desmorona con gran ruido", aunque "s'écrouler" también se puede usar en el sentido figurado de desaparecer súbitamente. O sea que a las cinco, -terminado "l'amour l'après midi", la siesta y sus retozos- de golpe y porrazo, al songwriter deja de vérsele el pelo ("hago magia: te echo un polvo y desaparezco", que decía el otro). La alusión a Verlaine y a su "alcool fort", que has decidido, con sólido criterio, que sea absenta, puede tomarse como pista sobre los mecanismos de esta repentina desaparición, -o quizás derrumbamiento estrepitoso-. No me extraña que la pobre se tire al Sena de vez en cuando, con algunos songwriters es que no hay quien pueda. Aunque yo le tiraría a él, directamente.

    Y aunque es muy probable que la chica y su vestido anduvieran "perdidos entre el público" del concierto del gimnasio de Boulogne, una vez más debo hacer constar que Delarm nada dice de ello, solo insiste, cosas de los estribillos, en que se arrastraban por ahí, como siempre desde que la lleva viendo. Y en que ella vuelve a echar el lazo, como en la canción del viejo Joe -que sigue sin ser Dassin-, y que está fresca si se cree que Delarm no la ha visto, que no la está viendo.

    Sobre París, la lluvia, los neones de los taxis, la pálida mañana y el expreso propósito, amor mío, de seguir cantando hasta que se acabe el día, sea o no un problema el que lo haga, no tengo nada que objetar.

    ResponderEliminar
  3. Magnífico Vanbrugh! Y objeta, objeta... y continúa objetando, porque los taxis de París no lucen neón que valga, y sin embargo en la canción si se emplea esa palabra, ¿tal vez porque los parísinos a la luz verde de los taxis, coloquialmente la llamen neon?.

    Lo de todavía o una vez más. Una mera cuestión de matiz. A mí me gusta más, es más lírico con "todavía", porque a punta a que un determinado momento todo eso va a poder desaparecer.

    Lo de los amores debe ser justo como tu dices. En castellano no se emplearía "arrastrándote" para referirse a una doncella enamorada. Lo del lazo, pues lo mismo. Tal vez en francés no suceda, pero en castellano suena un poco basto, creo.

    Seguimos igual con lo de Joe. Estoy convencido que se refiere a la canción de campamento. Pero también lo estoy de que al propio Vincent le habrá satisfecho más mi alusión al gran Dassin. Si me ha leído, habrá pensado: "¡ay que ver el morro que le echa este aprendiz de traductor, pero lo bien que se sabe desenvolver!".

    Lo de l'apres-midi, va a depender a lo que tú y yo, cuando hablamos en castellano, llamemos el atardecer. Para mí, es justo la hora de la siesta, unas horas más adelante sería, ya, el anochecer (palabra que también existe en nuestra lengua).

    Lo de la buhardilla en Le Marais no integra sino una de esas ráfagas de lirismo ¡tan magníficas! consustanciales a mi idiosincrasia. Y lo mismo lo de la absenta de Verlaine. ¡Qué delicia!.

    Gracias por comentar, ilustre ¡Así da gusto! Y no me tengas en cuenta los desbarres, que te quiero mucho. ;-)

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Por Dios, Julián, eres tú, en todo caso, quien no debe tener en cuenta mis desbarres. Advertido lo cual persevero: ¿Por qué ha de ser verde, la luz de los taxis? En París, como en Madrid, yo tiendo a verlos todos ocupados, muchas más luces rojas, como la del neón, que verdes. Ni allí ni aquí son verdaderamente de neón, creo, una simple bombilla con caperucete de plástico y van que chutan. Pero ¿qué vamos a hacerle si los parisinos, y sobre todo, si este amigo tuyo cantante las llama así?

      Sobre gustos no hay nada escrito. Si tú prefieres "todavía" a "una vez más", no hay más que hablar. Pero ese "a punta" separado yo lo escribiría más bien junto, del verbo apuntar, uséase, señalar o indicar.

      Tampoco en francés es de buen gusto decir que una señora -su condición de doncella es dudosa, a la luz de lo que sabemos- se arrastra, esté o no enamorada. Suena igual de mal que en castellano. Y lo de echar el lazo, lo mismo. A pesar de lo cual tu amigo dice ambas cosas, con notoria desconsideración para con la chiquilla en cuestión. Una cosa es traducirle, que me parece bien, y otra corregirle los malos modos, que son asunto suyo, y sus razones tendrá.

      Si tú prefieres pensar que el viejo Joe no es el de la canción, sino el buen Dassin, pues no faltaba más. Como si dices que es Joe Cocker, que era solo un poco menos viejo. Pero te aseguro que no hay apenas francés que, cuando oye hablar de "la chanson du Vieux Joe", no piense lo primero de todo en aquello de "il ne sont pluuus les vieux temps de l'amitiéee...", y hasta la canturree un poco. Los que piensen en Dassin creo sinceramente que son bastantes menos.

      Lo del morro sí que me parece probable que lo pensara Delerm si te leyera, sí.

      Yo mayormente llamo atardecer al tiempo en que la tarde empieza a caer, esto es, a aburrirse de ser tarde y a empezar a plantearse qué tal estará lo de ser noche. A la hora de la siesta entiendo que la tarde no está aún en esas, sino, muy alcontrario, empezando su papel de tal, llena de entusiasmo. Pero cada uno es cada uno.

      En cualquier caso, tus lirismos me parecen estupendos, les dé por la absenta, por el Marais o por lo que les dé. No faltaba más. Pero eso sí, creo que no deberías atribuírselos al francés este, que tengo la impresión de que no es ni la metad de lírico. Más bien un poco macarra, me parece.

      Un abrazo, Julián.

      Eliminar
    2. Coño, Vanbrugh. Con lo de "apunta" ma's acojonao. ¿De verdad, después de todos estos años, piensas que el origen del error puede deberse a mi analfabetismo? Evidentemente, la imagen que les transmitimos a los demás, no es la que nosotros pensamos haber transmitido. Ahora... en serio: ¡Te juro por mis niños que sé que apunta se escribe to' seguio!. E insisto en que el Joe al que alude la canción, es, seguro, él que dices. ¡Otro abrazo para ti, mister!

      Eliminar
    3. A partir de ese criterio que tan veleidosamente postulas, respecto del "atardecer" ¿A qué llamarías tú, entonces, anochecer?.

      Eliminar
    4. Usted disculpe. No hay juicio alguno tras mis correcciones, créeme. Es lo mismo que cuando enderezo un cuadro torcido o retiro un pelo de una solapa, no es que esté recriminando nada al supuesto responsable, es mera compulsión, cuasi física, que, ante lo incorrecto, me impele a dejar constancia de lo correcto. Sé que hay a quien le molesta y puedo inhibir el mecanismo con un pequeño esfuerzo. No lo hago contigo porque confío, quizás abusando, en tu bonhomía.

      Llamo anochecer al momento inmediatamente posterior al atardecer -ambos duran minutos, imprecisos minutos, nada de horas- en que la tarde resuelve dejar del todo de ser tarde y emprende animosa su nueva vocación de noche. Eso, cuando no uso indistintamente ambas palabras para referirme a la última hora de la tarde. Lo que desde luego sé es que ningún francés piensa que, l'après midi, pueda estar el sol de otro modo que bien alto aún en el cielo, sin propósito alguno de ponerse hasta pasado muucho tiempo. Piensa en las dos, las tres, como mucho las cuatro, de la tarde de un largo día de verano en que el sol no se pondrá hasta pasadas las nueve: eso es l'après midi.

      Eliminar
    5. Releyéndome observo que hablando del atardecer un par de comentarios arriba he escrito "alcontrario", todo junto. Has desaprovechado una buena ocasión de señalarme -ya lo hago yo en tu lugar- que tú te inclinas más por escribir "al contrario", separado, esto es, de modo distinto y aún opuesto al enunciado antes. Ca uno es ca uno.

      Eliminar
    6. Atardecer: lapso de tiempo que transcurre desde que está claro que el sol se va a meter en breve bajo la línea del horizonte hasta que desaparece efectivamente del todo.

      Anochecer: lapso de tiempo que transcurre desde que el sol acaba de desaparecer hasta que el cielo se da por definitivamente enterado del fenómeno y deja de presentar un ya injustificado color azulado o rojizo para volverse decidida y completamente negro.

      A partir de ahí, es de noche.

      Eliminar
    7. Por cierto, imagino que te habrás planteado alguna vez esa trascendental pregunta acerca de por qué "separado" se escribe todo junto, mientras que "todo junto" se escribe separado.

      Eliminar
  4. Curiosamente el padre de Vincent, Philippe Delerm, es escritor. Y tiene editado en castellano un libro muy cuco que se llama "El Primer Trago de Cerveza". ;-)

    ResponderEliminar