martes, 9 de septiembre de 2014

SECTOR Z. Un escritor.


I Parte. Un escritor.

Soy escritor. No soy nada. Nada... apenas. Una vez escribí una novela, me la publicaron. Era una buena novela, creo. Las ventas no alcanzaron los mil ejemplares. El libro, ni me dio prestigio ni me facilitó relaciones ni, como ya ven, me permitió hacerme rico. Me supuso, tan solo, una efímera satisfacción. He trabajado una temporada en una cadena de montaje, en el sector del automóvil, soldando. Me faltaba físico, a los veinte días apenas podía sostenerme de pie. He puesto copas en un par de bares de noche. Igual de mal. La música y los clientes me agotaban. He colaborado en algunas revistas culturales sin ver un duro. He hecho encuestas. He abierto cuentas corrientes. Me he hecho un esguince de cojones descargando palieres de tetra briks de leche en una gran superficie. Un caos. Sin embargo, antes de todo esto yo era un buen estudiante. Filosofía y letras. La conclusión de la carrera supuso, justo, la fractura, el inicio de mi deriva.

“Ha llegado la hora de remontar” me digo a mi mismo... y sonrío.

Con ellas, con las chicas, una mierda igual. Desde que abandoné la universidad ninguna relación ha sobrepasado los dos meses. Chicas feas, pundonorosas pero feas. Feas y ni siquiera demasiado amables. Ustedes dirán. ¿A quién va a apetecerle compartir su vida con un fracasado?. “Ni oficio ni beneficio” como hubiera dicho -ya me lo vaticinó cuando, con diecisiete años le hablé de mis proyectos de futuro: estudiar letras, hacerme escritor...- mi difunto padre.

“Al final no me he pegado ningún tiro, no me tirado al vacío por ningún balcón y esta, de ahora, bien puede ser mi oportunidad...” -trato de convencerme mientras miro, distraido, los escaparates de los comercios según voy avanzando a buen ritmo por la avenida de Los Alamos- “esta vez las cosas tienen que cuajar”.

Me he convertido en un indolente, un tipo huraño, desconfiado, que no se atreve ya a ilusionarse por nada. Le da miedo la ilusión ¡Ay que joderse! Ese, justamente, es el grupo de personas en el que se me podría encuadrar. Encefalograma plano. Pasión cero. Y sin endulzar el plato con obtusos postulados budistas hechos a base de resignación y flores de loto. Mejor maticemos... -insisto, es necesario- ... ese era yo. Hasta hace bien poco. Ya no. Desde hace unos cuantos días, la ilusión, si bien en forma embrionaria, comedida, pero: adulta... consciente, ha vuelto a campar entre mi voluntad. Hoy vuelvo a creer que puedo ser útil, ser alguien, disponer de una verdadera razón para existir.

Miro el papel que sostengo entre mis dedos con cuidado. Está en mi mano zurda. En él figura explicado todo. De forma un poco confusa, es verdad, como suelen hacerlo casi todas las instrucciones impresas, en nuestro país. Ya lo ha leído varias veces y no termino de entenderlo del todo.

"SECTOR Z. Coger los ascensores que hay a la izquierda del hall y ascender a la sexta planta. Una vez en esta, caminar adelante por el corredor principal hasta llegar al área de contusionados. Preguntar allí por la señorita Tobías. Identificarse. Ella le conducirá en persona hasta el sector z. Abstenerse, en cualquier caso, de preguntar en recepción o al personal del centro por el sector z. Bajo ningún concepto".

(Continuará)

6 comentarios:

  1. Inquietante...
    Hello Mr. Bluff, te leo aunque no comente. A veces no sé qué decir.
    Saludos, :)

    ResponderEliminar
  2. Me pasa como a Babe, pero aquí tengo un hermoso pareado -el ladrillo podrido de la poesía-: más vale el sector Z, /que dos carretas, /pero no que un par de tetas.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Y para que no haya envidias... y porque sé lo étnico que eres, para el lobo-armadillo Lansky otra canción:
      https://www.youtube.com/watch?v=uHJoP7Z2GK4
      A disfrutarlo.
      :)

      Eliminar
  3. Babe,

    Cuando no sepas que decir, me recomiendas una canción. Así sé que me lees y que no me estás engañando. ;-)

    Lansky,

    El que, a las primeras de cambio, hayas asociado sector z con "tetas", atestigua, de manera inequívoca, que continúas en plena forma. ;-)

    ¡Menudo par!.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Jajaja, eso está hecho.
      Aunque te haya comentado...para mi afrancesado Bluff...
      https://www.youtube.com/watch?v=QRJtgVrkP48
      Espero que te guste.
      :)

      Eliminar
  4. Ambas canciones son de Hindi Zahra, una cantante marroquí muy buena, con muchas influencias.

    ResponderEliminar